2018/04/17徐純一 死後之所

 

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話淒涼。

 

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。

 

相顧無言，唯有淚千行。

料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

 

蘇軾第一任的妻子，經常與他書卷相伴，並補充丈夫不足的部分，時刻提醒他，個性相反的兩人彼此相得益彰，互相扶持，然而兩人僅結髮十一年，妻子便不幸撒手人寰。

 

東方社會多半忌諱過去的情深，蘇軾於十年後作詞悼念其妻，成為了傳承下來的千古名篇。著「死亡」這個字眼，無論從長久演變而來的習俗，或以其他詞語代稱皆可得知，然而西方的社會卻沒有這樣的觀念，他們的墓園多由教會管轄，少有私人經營，甚至普遍存在慶祝鬼怪的傳統活動。

 

【死的「人性化」】

其中一個例子是世界文化遺產，在國王棺木上方的天花板設置窗口，從那個位置來看，剛好可以仰望星空，死後得以向上；芬蘭教堂改修後，以白色調為主創造氣氛；阿姆斯特丹的墓園，骨灰與墓碑可以選放在規劃範圍內的任意位置，園內規劃了景觀以及步行的石道，放置骨灰罈的櫃子也設計的大小不一，創造出有生機的美感，彷彿這裡不是墓園，而是某人精心規劃的庭院。

荷蘭的墓園一個很特別的現象是，假設今天一個五、六歲的孩子去世，他的家人可能會拒絕他搬入家墓，理由是這個孩子此生還沒有經歷過結交朋友的階段，墓園以年齡區分──五、六歲的，十二歲的分作一區。

 

無論身分地位，人終有一死。墓園是對活人的慰藉，對躺在那裏的死人來說，毫無意義。空間內的氣氛能夠影響當下情緒，而情緒是波動的、是抽象的。

這個就涉及到了設計的專業度，你的量體要多大？怎樣的型態？用什麼材料？配置如何？開口朝向哪邊？看到的風景如何？由這些元素逐一構築起來的氛圍：墓園，不應該是浸泡在悲傷中，而是透過悼念和省思，幫助生者走入人生的下一個階段。

 

【建築語彙的精確性】

建築有個很專業的關鍵稱為建築細部構造，所有實施的表述都在細部，一個設計者對於細節的構造不夠熟悉，則建物本身很難去表達些甚麼：人們身在其中時感受不到獨特的語彙；概念無法鞭辟入裡，便難以和他人產生共鳴、說服他人，對於所有設計皆然。

 

教堂以桿件的方式將大面積的玻璃分割，並且使用外側玻璃處理的方式，僅有從室內得以窺見十字的意象。這是運用了材料以及細部設計出來的結果。

圍牆上枝幹的圖像與生長在牆後的樹林，在遠處看兩者彷彿合為一體，將「景觀的力量」融入了建築的一部份。

馬德里恐攻紀念公園，從外部看不到骨架，造型也別於一般的傳統建築，這樣的設計手法是讓人感受更多不同的氛圍，或是阻礙了感受，這便是細部構造的能耐。

 

【傳遞訊息】

位於瑞士蒙太卡拉索(Monte Carasso)的墓園，由Luigi Snozzi所設計，以舊的墓園為中心，新的公共建設把鄉里統合在一起，公共場域的串聯與範圍邊界的規劃傳達清楚的社區性。

新式的墓園像山坡一樣一段一段的階梯，蓋在延伸的上方，人們往上行走在其中時，感受到它所創造的氛圍。

墓園坐落於社區前方，一旁甚至開了間咖啡廳，或是有些國家能自然的將墓園作為觀光的一部份，大方談論死亡，這在台灣是難以想像的。

 

西班牙馬德里外圍的傳統墓園，大門因為塗料而看似厚重，門的上下方各有個植物形狀的花紋，圖案皆占了左右扇門各一半，剛好卡在中間；上方的花紋甚至多了一條橫線。當門微微敞開時，花紋的橫線和縫隙便會產生像十字的圖像。在大門前的巨大石塊不是正對著門的中分線，而是偏移了一點點。為甚麼門上用這樣的植栽作裝飾？用這樣的方位？石塊偏了一點點，又有甚麼道理在其中？

每一單元都有正式的用意，每個構造看似刻意，卻都有實質的機能。

 

由米拉葉(Enric Miralles)所設計，位於巴塞隆納的依瓜拉達墓園(Igualada Cemetery)，沒有一個當代建築設計像它一般複雜而能超越它的。它的複雜是有秩序的，同規模之中，很少能看見這般，它的組成是多元多樣的，各個情節都有自己獨特的語言性，透露出不同訊息。

 

人與人之間還是有共通體存在，在皮囊底下有著相同程度不一的basic & common，透過這些基質，我們能產生一定程度的溝通，若是基質沒有相同的部分，便無法交流了。

建築語彙著實重要，但不同人在同個空間之中卻未必能獲得相同的感受，建築的精髓在於不必讓所有人感受到，只要能夠傳遞訊息、建構交流，或許只有一人、兩人，對雙方來說就有不同的意義了。